Жаркое и блистательное захолустье
Всего за один век умом и трудом своих жителей Атланта вырвалась в звезды
Специальные корреспонденты «Известий» Анатолий ДРУЗЕНКО и Владимир НАДЕИН передают из столицы Игр XXVI Олимпиады
С приездом в минувший понедельник небольшой делегации Северной Кореи завершился полный сбор. Столько стран в Олимпийских играх еще не участвовало. 197 национальных флагов виснут во влажной жаре. Впечатление, будто и флаги потеют.
Южное гостеприимство не помеха рыночным рычагам
Атланта... Провинциальный американский город, который сделал сам себя. Из ничего. И вопреки всему.
Разгар лета здесь ужасен. Чтобы надрываться под палящим солнцем, надо быть или рабом, или спортсменом-олимпийцем. Олимпийская слава как кнут...
Наверное, Атланта была бы совершенно невыносимой, если бы не кондиционеры. Невозможно представить себе, как здесь жили люди сто лет назад.
Впрочем, тогда бывало еще жарче. Как раз в эту пору в середине июля 1864 года войска северян под началом генерала Шермана сожгли Атланту дотла. Что может быть горячее, чем пожар в жару? «Ах, как мы, американцы, вас понимаем! — сочувственно говорила однажды американская гостья, глядя на разбитый мелькомбинат в Сталинграде. — Вот также горела наша Атланта».
Южане помнят Гражданскую войну. Атланта чтит конфедератов. В Омске нет монумента выдающемуся военачальнику адмиралу Колчаку. В Атланте генералы-сепаратисты на каждом углу. Флаги Конфедерации вывешивают на праздники. Хотя, по конституции, штатам отделяться нельзя.
На три олимпийские недели население Атланты разбухнет втрое. Но это — предмет радости, а не паники. Здесь не было штурмовщины. Все свершилось точно по плану, и все многочисленные сооружения опробованы и одобрены. Некоторые даже начали загодя действовать по законченной программе. Тренировки гимнастов проходят на людях. За вход берут деньги — от 12 до 20 долларов. Приходят до 2 тысяч человек. Американские организаторы терпеть не могут убытков. Лос-анджелесская Олимпиада 1984 года была первой в истории, завершившейся с небольшой, в 500 тысяч, но все же прибылью. Второй, полагают, будет Атланта. Но масштаб выше. Олимпийский вклад в местную экономику, за вычетом всех затрат, предвидится порядка 10 миллиардов долларов.
Знаменитое южное гостеприимство не помеха рыночным рычагам. Миллионы гостей, тысячи журналистов создали спрос колоссальный. С минувшей недели такси дороже на 40 процентов. Дома сдают по 500 долларов за ночь. Номера в гостиницах, обычно в районе 75 долларов, сейчас выше вчетверо. «Кока-кола по цене шампанского» — негласный лозунг праздничной Атланты.
Знаменитая компания «Кока-кола» держит в Атланте свою центральную контору. Тот, кто в ранние 20-е годы вложил в ее акции 20 долларов, сегодня миллионер. А еще здесь авиакомпания «Дельта», аэрокосмический «Локхид», всемирные гостиничные гиганты «Холидэй Инн» и «Мариот», почтовая «Ю-Пи-Эс», компьютерная «Ай-Би-Эм». Не говоря уже о чуть меньшей, но очень известной телекомпании «Си-эн-эн».
Вместе с другими крупными, корпорациями это делает Атланту вторым городом мира по количеству компаний с рабочими местами от 500 и выше.
Богатея, город отращивал не жир, а мускулы
Откуда же все это? Атланта не портовый город, как подавляющее большинство американских «миллионников». Здесь нет полезных ископаемых. К Атланте вполне применимо знаменитое изречение городничего Сквозник-Дмухановского: три года в любую сторону скачи, ни до какой границы не доскачешь.
Пока здесь скакали, Атланты просто не было. Только к 1833 году здесь волею случая сошлись две железные колеи. Паровозы свистнули и проехали глинистую площадку. И лишь какой-то отчаянный, прущий наперекор очевидному коммерсант затеял здесь таверну. Так был заложен город Терминус.
Через 10 лет таких безумцев было с десяток семей. Они не хотели смириться с захолустной обреченностью. Для начала переименовали городишко в Мартасвиль. Из подобострастия. Дочь губернатора звали Марта. Жители нуждались в любви губернатора.
Потом губернатором стал кто-то другой, и город вновь переименовали. Почему Атланта? Это как Одесса: легенд много, а почему именно так, а не иначе, никто точно не знает. И поскольку ничего с неба не падало, кроме палящего зноя, атлантцы взялись за самое трудное: лесоповал и обработка древесины, цемент, строительные конструкции.
В Нижнем Новгороде сейчас неплохо с зарубежными инвестициями. У губернатора Бориса Немцова, когда он приезжал в Вашингтон, спросили: трудно ли ему приходится в конкуренции с коллегами-губернаторами за иностранные вложения. Немцов сказал: «Да какая там конкуренция! Никакой конкуренции в этом деле у нас нет».
Без нефти, без океана, без золотых лихорадок, без минуты прохлады по полгода в году Атланта сделала главный капитал на приглашении капитала. Еще с середины прошлого века отцы города начали завлекать любые фирмы, свои и зарубежные, удобствами, вниманием, налогами, дешевизной. В одном только 1926 году знаменитые американские фирмы «Шевроле», «Набиско», «Сазерн рейлуэй» и «Лэйз потейто чипс» избрали Атланту опорной базой своих операций на юге страны.
Город богател, но отращивал не жир, а мускулы. Муниципальные фонды направлялись прежде всего на развитие телефона, дорог, авиасообщения. Атланта — столица самых современных технологий США. Здесь ежедневно прокладывают почти 20 километров оптико-волоконной связи.
На пороге новой информационной эры
Только попав из такого благодатного климата, как российский, начинаешь ценить умеренность. Атланта — нещадная парилка. У приезжих здесь сбивается естественный термостат. Потеют быстрее, чем возмещают влагу. Здесь надо пить еще до того, как вы почувствовали жажду. Жажда — сигнал не желания, а тревоги. В полдень от глубокого вздоха начинается кашель. Небрежение санитарией оборачивается бедой. Десятки тысяч передвижных санузлов, которыми усеяны все общественные места, призваны подавить антисанитарию в зародыше. У нас владыка мороз наводит санитарное равновесие. В Атланте на природу полагаться нельзя, она раздует в эпидемию каждый сомнительный случай.
На улице трудно. Под солнцем опасно. Европейские команды прибыли в Атланту для акклиматизации за пять-шесть недель до стартов. Тренер американских хоккеисток (на траве) молит судьбу, чтобы духота была... еще невыносимее: ее команда под то и готовилась специально. «Год тому назад мы думали, что все вместе здесь умрем». Сейчас тренер признается в этом со смехом.
Сделает ли предвыборная Америка политическую паузу на три недели Олимпийских игр? Обе главные партии, демократы и республиканцы, проводят свои решающие съезды вскоре после того, как погаснет огонь Игр. Но это не боязнь политиков потускнеть в его свете. Здешним атлетам суета вокруг Белого дома безразлична. Сколько ни читай статей об олимпийцах США — а их опубликована просто устрашающая масса,— не найдешь ни одного намека на политические пристрастия и уж тем более на лозунг «Голосуй, а то проиграешь!». Неужто Клинтона могут переизбрать без открытого письма ослепительной баскетбольной «Дрим тим»? Даже не верится. Тем более что президент с восхищением о Майкле Джордане говорил, а вот великий баскетболист про президента — нет. Впечатление такое, будто спортсменам-звездам от политиков ни холодно, ни жарко.
Может, слишком много мыслей о натуральной жаре?
Футболисты, велогонщики, теннисисты еще не раз позавидуют гимнастам, баскетболистам, тяжелоатлетам, тем, кто будет выступать в кондиционированной, чуть покалывающей прохладе залов. Кондиционированы автобусы, кондиционированы автомобили.
Здесь жуткие расстояния: от Олимпийской деревни до мест состязаний по часу и более быстрой езды. Но организаторы не обещали исправить размашистую южную географию. Они взяли обязательство наладить надежный транспорт — и с этим, думается, справятся.
Американская телекорпорация «Эн-би-си», купившая исключительное право трансляции двух последних (как и двух предстоящих) Олимпиад, станет не самой стремительной информационной единицей. Интернет — всемирные межкомпьютерные сети — существовал в зачаточном состоянии еще во времена прошлых, барселонских, Игр. Сегодня это могучая отрасль с многомиллиардными активами. Атланта положит начало новой информационной эре. Весь мир сможет получать на экраны своих дисплеев, в память своих компьютеров самую разнообразную информацию с разрывом в считанные секунды.
Тогда зачем прибыли сюда десятки тысяч журналистов со всего мира? Пока неизвестно. Только пробыв здесь эти необычные Игры, мы узнаем достоверно, стоило ли здесь быть. Ясно лишь одно: не для того только, чтобы сообщить, кому и как достались 1.933 бронзовые, серебряные и золотые медали XXVI Олимпиады.
Что для россиян будет успехом, а что — провалом?
Четыре года назад в последнем репортаже из олимпийской Барселоны «Известия» напечатали таблицу, показывавшую, какой вклад (по количеству медалей) в победу объединенной команды внесло каждое из Содружества Независимых Государств:
Естественно, в таблице не учитывались командные соревнования, но, прикинув участие в них россиян, можно определить барселонский золотой запас России в 23 медали. Прямо скажем, не густо, если ставить перед собой сегодня самую высокую цель.
Что же будет в Атланте, где после почти 90-летнего перерыва Россия впервые выступит на летней Олимпиаде отдельной командой? Недостатка в прогнозах нет. Одни, как и следовало ожидать, в меру пессимистичны: общекомандное первенство наверняка уступим американцам, золотых медалей завоюем в пределах 20— 25. Оптимисты поднимают планку желаний на 10—12 наград выше, полагая, что и в общекомандном зачете россиянам вполне по силам побороться с хозяевами Олимпиады. (Известно, правда, что если оптимисты — это плохо информированные пессимисты, то пессимисты, напротив, хорошо информированные оптимисты. И все же перед стартом лучше настраиваться на то, что после финиша наша информированность будет такой же «плюсовой», как и температура воздуха в Атланте).
Конкретнее высказался президент российского НОК Виталий Смирнов: «Если команда завоюет более 30 медалей, это будет успех. Если меньше — неудача».
...Когда этот номер газеты будет подписываться в печать, в Атланте наступит раннее утро пятницы. Пройдет несколько часов, и на главной олимпийской арене начнется зрелище, которое увидят миллиарды зрителей. Следующий наш репортаж вы прочтете во вторник. И там наверняка уже будут имена первых героев XXVI Олимпиады. В том числе, вполне возможно, и наших.