Послесловие к святочному рассказу о судьбе Димы Никитенко
Александр ВАСИНСКИЙ, «Известия»
Читателям нашей газеты памятен недавний очерк под этим названием и с подзаголовком «Святочный рассказ образца 1996 года от Рождества Христова» («Известия» №13). В нем рассказывалось о драматической истории москвича Димы Никитенко, который в результате несчастного случая стал инвалидом 1-й группы и вынужден время от времени приезжать на своей коляске в подземный переход в надежде на подаяния прохожих.
История Димы Никитенко взволновала многих читателей. Он сам, мама, близкие ему люди и его верный пес Грант вызвали большое участие и интерес.
Напомню: Дима с матерью и двумя братьями (один из которых тоже инвалид) живет в полунищете, ютясь вчетвером в маленькой двухкомнатной квартире площадью 28,3 м2. Живет эта семья на 600 тысяч рублей в месяц. Мать Димы, Зинаида Алексеевна Никитенко, работает в больнице электромехаником лифтов и зарабатывает 200 тысяч руб. плюс пенсии Димы и среднего брата Андрея и плюс дотация на младшего несовершеннолетнего школьника Славу. На такие доходы нет возможности Диме иметь приличные протезы и коляску, да и на жизнь всем четверым хватает едва-едва.
Вот что они, как говорится, имеют на сегодня в наличии от своего родного государства.
Восполнить этот государственно-социальный пробел и взялись наши читатели. Хотя все мы отдаем себе отчет, что история Димы не может иметь абсолютно счастливого конца даже при самом благополучном решении всех его житейских, медицинских и прочих проблем. При любых условиях он останется инвалидом 1-й группы. Но то, что в наших с вами силах сделать его хоть чуточку счастливее, — бесспорно, и уже сегодня вырисовываются перспективы реального улучшения жизни как самого Димы, так и его близких.
Начну с того, что большинство тех, кто откликнулся и вызвался как-то помочь Диме, попадают на страницы газеты не совсем по своей воле: я их уговаривал согласиться. Мотив их понятен — они приняли участие в судьбе мальчика от души, и поэтому, дескать, вовсе не обязательно это афишировать. Все так, но назвать этих людей, поблагодарить каждого из них попросил меня Дима. Что я и делаю.
Самой первой позвонила пенсионерка, бывшая работница СМУ-5 Лидия Александровна Ковалева, передавшая на нужды Димы свою месячную пенсию.
Вслед за этим последовало предложение пенсионерки Людмилы Александровны Ивановой передать Диме совершенно новую одежду своего внука Алексея Захарова, который только что вернулся из армии. Потом позвонила экономист Светлана Цирку-нова: она дает 3000 долларов на протезы или на компьютер с принтером, словом, на то, что будет Диме нужнее.
Домохозяйка, психолог по образованию Алла Юрьевна Манькова попросила передать Диме 100 долларов. Она три года назад пережила драму в связи с болезнью своего сына Филиппа, собирая деньги на операцию по пересадке костного мозга. Она знает цену человеческого участия, Алла Юрьевна сама нуждается, но настояла на том, чтобы эти деньги перевести Диме. «Богатым людям, говорите, не так ощутимо расставаться с деньгами? Ну, у них свои резоны, а у меня — свои», — ответила она на мою реплику.
Автомобиль у Димы будет. Не исключено и новоселье
Наверное, надо бы побыстрее сообщить о главных новостях: у Димы через некоторое время будут самые лучшие протезы, инвалидный автомобиль с ручным управлением и — к этому уже сделаны первые шаги — более просторная квартира.
Мэр Москвы Юрий Лужков, прочитав историю Димы, вынес на столичное правительство вопрос об улучшении жилищных условий семьи Никитенко. «Нужно помочь»,— написал мэр на представлении... Если это случится, профком завода коленвалов, фонд милосердия и здоровья «Зиловец» берут на себя транспортные расходы и помощь в переезде.
Известный российский предприниматель, сопредседатель «Круглого стола бизнеса России», депутат Госдумы Михаил Юрьев вызвался оплатить стоимость протезов и автомобиля с ручным управлением. Близко к сердцу приняв историю Димы, он готов помочь ему и в других делах. Дима, узнав от меня про машину, не мог сдержаться, я его таким еще не видел.
— Но это же... но это же недостижимое... я об этом мечтать боялся...
Звонок от вице-премьера федерального правительства Олега Давыдова сделал более реальными перспективы медицинской реабилитации Димы.
Исполнительный директор Московского городского территориального фонда социальной поддержки населения Валерий Потапов обещал содействие фонда в приобретении инвалидной коляски, а также специализированных путевок в Кратово для Димы и сопровождающего его лица (брата, матери). Материальную помощь и услуги предложили коллектив ТЭЦ-26 «Мосэнерго», благотворительное общество «Лествица», бухгалтер Майя Сегевина, юрист Татьяна Сафарова, внешнеторговое объединение «Промсырьеимпорт», офицер налоговой полиции Юрий Чуприна, инженер Татьяна Шубина, тележурналист из Краснодара Наталья Акулова, АО «Металлургическая страховая компания» в лице вице-президента Владимира Самодурова.
Между прочим, «нашлась» бывшая заведующая реанимационным отделением больницы №7 Людмила Васильевна Сухомлинова, которая в ноябре 1989 г. сутками вместе с другими дежурила у постели умирающего Димы и возвращала его к жизни буквально по частям, по клеточкам. Теперь она работает в том самом АО «Металлургическая страховая компания», которое готово поместить Диму в стационар и выпустить его оттуда на протезах самой совершенной конструкции.
Если всё, благодарение судьбе, сбудется и сладится, мы поместим в газете снимки о новой жизни Димы — семейный портрет в интерьере новой квартиры, Дима в полный рост, стоящий возле своего авто, а из заднего окна, скорее всего, будет выглядывать голова гениальной собаки Г ранта (если помните по очерку, этот пес умеет вызывать лапой лифт и мог бы сам ходить за продуктами в магазин, когда б не опасение, что не все люди способны правильно понять огромную собаку, гуляющую с хозсумкой саму по себе).
Никого я не забыл? Было много людей, которые узнавали Диму в подземном переходе и помогали, чем могли. Нам известно, что многие просят опубликовать его адрес. Вот он: 115580, Москва, Кустанайская ул., д.2, кор. 1, кв. 22. Нам меньше всего хотелось бы устраивать что-то вроде соревнования: кто пожертвует больше? кто щедрее?
Вчера у меня был разговор с инвалидом 1-й группы Николаем Олеговичем Кудиным. Он сам много лет на инвалидной коляске и знает жизнь подобных Диме ребят не понаслышке.
— Легче всего завалить одного инвалида подарками и этим как бы откупиться от тяжелых проблем помощи инвалидам в целом, - говорил Николай Олегович. Вытягивать, считает он, надо саму систему социальной защиты инвалидов в России. И ни в коем случае не создавать каких-то благотворительных резерваций для них. Вернуть их в людское общество, дать умную работу, достойное самоощущение. Сам Кудин с 1991 года работает в центре активной реабилитации инвалидов «Преодоление». Там люди с ограниченными возможностями сами наладили производство технических средств реабилитации (инвалидные коляски из титана, системы ручного управления автомобилей и т.п.).
— Не самая хорошая «услуга» благодетелей, — сказал Кудин, — это сделать из Димы иждивенца. Он должен понять, что его судьба — в его руках.
Впрочем, и так ясно, что обольщаться особенно не приходится: ведь все кончается, даже очень большие деньги и очень глубокие порывы. Рано или поздно человек остается один, наедине с собой, со своими проблемами. А Дима еще и со своим характером, он сам про себя знает, что бывает капризен и своенравен с близкими.
Ясно и то, что такой дождь даров и пожертвований пролился на Диму потому, что он стал объектом публичного внимания. Но обо всех страждущих не напишешь, про всех несчастных не расскажешь. Нам надо научиться самим, без подсказки со стороны, замечать тех, кто не просит, слышать взывающих без слов, видеть нуждающихся и несчастных, кротких, тихих, чувствовать страдание, не смотрящееся страданием. Мимо скольких проходим мы, как слепые, и особенно мимо тех, кто рядом, вблизи...
И все-таки, все-таки... Замечательно, что мы, похоже, уже в этом году общими усилиями сделаем Диму чуточку счастливее. Ведь нам самим это тоже нужно, вот это благоучастие. Не все могут послать деньги или сделать что-то конкретное. Ну и что? Главное пожертвование (оно же и благоприобретение самих жертвователей) — это тот искренний порыв сочувствия, сердечного участия в судьбе Димы, который, мы знаем, испытало множество людей. Молча. Про себя. Просто тепло подумав о нем. Не забыв при первом щелчке телевизора. Впустив в свою душу этого мальчика на коляске, которую везет по улице его верный пес Грант (помните тот снимок в первой публикации?).
Этим, пусть молчаливым анонимным, сердечным участием создается вокруг нуждающегося незримая аура благорасположения, целительная, телепатически передаваемая энергия. Она, кстати говоря, вполне очевидно, ощутимо влияет на психологическую атмосферу всего общества. Сегодня, когда россиян на всех пространствах терзают тотальные массовые стрессы из-за Чечни, экономических и прочих неурядиц, один лишний градус добра, просветления может снять критическую массу напряжения в обществе, наэлектризованном ненавистью и страданием.
Сегодня мне позвонил из дома Дима и под конец разговора сказал, что получил письмо в большом красивом необычном конверте. Письмо от патриарха Московского и всея Руси Алексия II.
С разрешения Димы приводим выдержки из письма Святейшего герою известинского очерка:
«Дорогой Димитрий! В жизни человека встречаются малые и большие испытания. Одни приходят раньше, другие — позже. Твое суровое испытание началось уже в юном возрасте, и ты познал такую трагедию и такую боль, которые иногда не под силу претерпеть даже и взрослому, сильному мужчине. Однако ты не сдался и не отчаялся — и это достойно всяческой похвалы. Отныне твоя главная задача — укрепляться духом и всегда помнить, что жизнь дана нам Самим Богом, и, пока жив человек, он всегда нужен Господу, Который ждет от нас богоугодных дел и мужественного претерпения всех лишений и бед на жизненном пути. «В мире будете иметь скорбь, — сказал Господь Своим ученикам. — Но мужайтесь: Я победил мир» (Иоан, 16,33). ...Глубоко убежден, что ты сумел выжить и окрепнуть не только благодаря искусству врачей, но и по горячим молитвам твоей православной матери, Зинаиды Алексеевны. Дорогой Дима! Помощь Божия да пребудет с тобой и со всеми твоими родными! Храни тебя Господь!».